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Der Mensch werde, so sagen Kenner, die es besser wissen müssen, von Leidenschaften gesteuert. 
 
Gefährlich aber werde es, wenn sich mehrere Leidenschaften miteinander verbänden und sich sogar 
noch auf ähnliche Leidenschaften eines Partners ergänzend auswirkten. Es wird in derart 
heimtückischen Fällen auch dem psychologisch weniger erfahrenen Amateur klar, dass rasch aus 
träger Masse hochexplosiver Stoff entstehen kann, der sich beim geringsten Funken entzünden wird. 
 
Im konkreten Fall unserer allgemein eher harmonischen Ehe kommt – nebst der mich anfangs etwas 
befremdenden Neigung zum Kaffeerahmdeckeli sammeln meiner sonst sehr geschätzten Gattin – 
eine grosse Liebe zu Gedrucktem in jeder Form und Farbe zusammen. Als gemeinsames Steckenpferd 
mag das ja durchaus erträglich erscheinen. 
 
Schöne, gerade ausgerichtete Stapel von Neuerscheinungen im Bücherladen, glänzend und herrlich 
frisch gedruckt duftend wirken auf uns beide so anregend, dass wir uns meistens mit vollen Tüten 
und ausgeplünderter Haushaltskasse am Ausgang der Buchhandlung wiederfinden. Oder diese 
unverschämt billigen Restposten, die mit dreimal rot gestrichenen Preisen locker! Bücher, die in die 
Hand zu nehmen uns nie in den Sinn kommen würde. Sie schlafen ihren Dornröschenschlaf in einer 
staubigen Ecke – niemand wollte sie, niemand will sie. Und doch, stelle ich mir vor, so viel Arbeit 
steckt dahinter, so viel Liebe, nehme ich an. Ich muss das arme Buch erlösen, wenigstens einem soll 
es besser gehen. Und dann diese herrlichen Bildbände und Lehrmittel! Wenn ich mich an die 
altmodischen Schulbücher erinnere, zerfleddert, von Generation zu Generation weitergegeben, mit 
denen man uns in der Schule versuchte etwas vom Leben näher zu bringen. Dabei haben uns die 
Beine der Deutschlehrerin wesentlich mehr interessiert! Hier liegt es nun, das ganze Weltwissen, in 
düsteren Schulstunden verschlafen, bunt und griffbereit. 
 
Flohmärkte voller zerlesener Bücher üben ebenfalls einen magischen Reiz aus. Diese Bücher haben 
einen Leser ein Leben lang begleitet. Wer alles hatte dieses Buch schon in der Hand? Mit welchen 
anderen Büchern zusammen ist es auf einem Regal gestanden, jährlich einmal liebevoll abgestaubt, 
wieder und wieder umgeordnet. War es ein Bestseller, millionenfach von eleganten Damen gelesen, 
die den charmanten Autor anhimmelten? War es ein dünnes Gedichtbändchen, von dem sich zwei 
Liebende umschlingen liessen? Oder ist es eine Gesamtausgabe, zehn, zwanzig Bücher, ein 
Schriftstellerleben zwischen Buchdeckel gepresst. Und warum wohl fehlt gerade der fünfte Band?  
 
Jede Leidenschaft hat ihren Preis, Bücher beanspruchen ihren Raum, und wie ungeduldige Kinder 
fordern sie einen Platz in der ersten Reihe. Und wer würde es schon übers Herz bringen, einen 
Klassiker, immerhin, bitteschön, nach hinten in die dunkle Ecke zu stellen? 
 
Zu dieser unzähmbaren Gier nach gedrucktem Papier gesellt sich aber in unserem Fall der 
wahrscheinlich noch von der Völkerwanderung herstammende Trieb, ständig umzuziehen oder, 
sesshafter geworden, der innere Zwang, alle paar Monate die Wohnungseinrichtung umzustellen. 
Hand in Hand stehen wir in solchen Momenten zitternd vor unseren Büchern und messen mit 
glänzenden Augen den Raum, es ist wieder einmal soweit. 
 
«Du wirst nicht schon wieder...?« wage ich noch einzuwenden. 
 
«Wenn wir», überstimmt mich die Frau, die mich seinerzeit ins Standesamt begleitet hatte, «das Sofa 
dorthin stellen, dann könnten wir den Tisch dahin rücken.» Dabei schreitet sie mit Meterschritten 
quer durch die kleine Restfläche, zu der unsere gute Stube zusammengeschrumpft ist. Der Funke 
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zündet, wie immer. Vor meinem geistigen Auge entsteht ein vollständig neues Zimmer, gross, leer, 
eine Bühne. 
 
«Und die Bücher, was machen wir mit den Büchern?» werfe ich ein. 
 
«Da wäre doch genau der richtige Moment, wieder einmal gründlich auszumisten, was meinst du?» 
 
«Oh... würden wir doch ausschliesslich Kaffeerahmdeckeli sammeln!» Rief ich - nur in Gedanken 
natürlich - aus. Klein, leicht, einfach zu transportieren, geordnet nach Katalog, ein Sinnbild fleissigen 
Schaffens. 
 
Als der üblicherweise Vernünftigere winke ich ab. Schon zu oft haben wir ergebnislos tonnenschwere 
Bücherstapel durchwühlt. Nach stundenlangem Graben und Sortieren hatten wir jeweils drei oder 
vier magere Büchlein aussortiert, welche die Sammlung verlassen sollten. Schlussendlich haben wir 
es dann doch nicht über’s Herz gebracht, die armen, einsamen Bücher ins Altpapier zu geben. 
 
«Schon zu oft, liebe Frau haben wir es vorgehabt und noch nie haben wir es geschafft, warum sollte 
es diesmal anders sein?» 
 
«Diesmal ist es anders, ich spüre es. Diesmal werden wir nach meinem Plan vorgehen und keine 
Gnade kennen.» 
 
Verlockend, einmal all die Büchermassen schrumpfen lassen, auf ein paar wenige wichtige Bände, die 
zum Spiegel des Lebens würden? Wirklich verlockend, so müssen sich Kirchenstürmer fühlen, wenn 
sie Heiligenbilder vom Sockel reissen. 
 
Wir entwickelten eine vollständig neue Strategie. Jeder würde die Bücher aussortieren, die er nicht 
mehr unbedingt behalten musste. Der andere würde aus diesem Stapel wiederum diejenigen 
zurückstellen, die er unbedingt behalten wollte. Flexibel, aufgeschlossen für neue Ideen, modern, wie 
wir halt eben sind. Und dann fort damit! Heute ist es günstig, heute ist Altpapiersammlung in unserer 
Strasse. So käme niemand in die Versuchung, liquidierte Bände wieder in die Büchergestelle zurück 
zu schmuggeln. Genug der Worte gewechselt! Taten, sprecht! 
 
Es ging, ich muss es zugeben, flotter voran, als ich angenommen hatte. Die Gestelle leerten sich 
zusehends, ja es grenzte an eine Entsorgungseuphorie. Der Stapel mit der Ausschussware wuchs und 
wuchs. Fast lustvoll quälten wir uns, möglichst viele Bücher wegzugeben.  
 
Dann war es soweit, wir setzten uns zusammen, um den Berg der Bücher durchzugehen, der bald 
einmal in sauber geschnürten Bündeln auf der Strasse stehen würde. Einige literarische 
Nebenkriegsschauplätze, meist unerwünschte Geschenke, gingen noch glatt durch. Trotzdem mir 
einige Umschlagbilder gut gefielen und ein paar Namen lockten, blieb ich tapfer, die Bücher 
verschwanden aus unserem Leben.  
 
Ich war allerdings schon etwas erstaunt, als ich eines meiner Lieblingsbücher entdeckte. Ich erlaube 
mir zu fragen, was das denn solle? 
 
«Erlaube mal, kam die Antwort geschossen, « dieser alten Schmöker, der frisst ja nur Staub und 
nimmt Platz weg! » 
 
«Aber es ist eines meiner Lieblingsbücher!» rief ich verzweifelt. 
 
«Alle sind deine Lieblingsbücher!» warf mir die Frau vor, für die mich das Schicksal auserwählt hatte. 
«Alle willst du immer behalten! Du muss loslassen können!» 



 
«Schau, wie ich loslassen kann!» Ich griff mir wahllos ein Buch aus dem Stapel, sah mir noch rasch 
den Titel an, bevor ich es wegwerfen würde. "Dreizehn Wege, die Gattin loszuwerden" stand da 
geschrieben, "Gruselgeschichten für den Kenner". Verwirrt legte ich das Buch wieder zurück, man 
kann nie wissen. Die Frau an meiner Seite schrie triumphierend auf;  
 
«Siehst du, siehst du!» Sie zog ihrerseits ein Buch aus dem staubigen Stapel.  
 
«Was muss ich da sehen, "Späte Liebe unter Dattelpalmen", dieses herrliche Werk willst du 
wegwerfen?» keuchte sie. «Ich habe es dir geschenkt, damals als du krank warst.» 
 
«Ja, ich habe es gelesen, aber ich mag keine Datteln.» 
 
«Aber davon hast du nie nichts gesagt! Wenn du mich noch liebst, dann bleibt diese Werk hier!» 
 
«Wie du meinst,» gab ich mich geschlagen, «aber dann bleibt dieses Buch auch hier!» Ich hob den 
schweren Band «Warum fliegen Flugzeuge?» hoch. 
 
«So ein Quatsch» empörte sich die Frau meines Lebens! «Das hast du noch nie aufgemacht!« Sie 
nahm den Band und warf ihn kurzentschlossen durchs offene Fenster hinaus: «Jetzt weisst du 
wenigstens, warum Bücher fliegen!» 
 
«Wenn schon die Flugzeuge abstürzen, dann fliegt die ganze Psychologie gleich hinterher!» erzürnte 
ich mich und schwupps flogen die drei Bände «Vom ersten Kuss bis zum Ehering, ein langer Weg in 
einem kurzen Leben» den Flugzeugen nach! 
 
Nun war kein Halten mehr. Der Damm war gebrochen, die Bücherflut war nicht mehr zu bremsen. 
Längst schon war der Wegwerf-Stapel aufgebraucht, längst schon hatten wir uns dem harten Kern an 
Büchern zugewandt. Philosophen verliessen unser Haus fluchtartig durch das Fenster, ebenso 
unsanft landeten Meisterköche auf der Strasse unter unseren Fenstern; Autos, Liebespaare, die halbe 
Welt und fast zwei ganze Leben flogen in hohem Bogen auf die Strasse. 
 
Als uns die Munition ausging, kühlten wir rasch ab. Wir lagen uns in den Armen – verschwitzt, 
verheult, verstaubt, die Büchergestelle ebenso leer wie die Köpfe. An den Wänden in den Regalen 
waren nur noch die Schatten der Bücher zu erkennen. Ein seltsames Gefühl der Beklommenheit 
ergriff uns, etwas war nicht so gut gelaufen, wir schienen ein Problem zu haben. 
 
Nie würden wir ein einziges Buch hergeben, schworen wir uns, kein einziges. Alle mussten wieder 
zurück ins Gestell, alle wären uns lieb. Wir griffen uns den Wäschekorb, eilten als 
Rettungskommando hinunter auf die Strasse. 
 
Alles leer, alles war weg, kein einziges Buch lag mehr unter unserem Fenster. Weggeräumt. Wir 
schauten uns betroffen an. In der Ferne sahen wir den orangen Lastwagen der Papierabfuhr leuchten 
und in einer Abgaswolke verschwinden. Es war still auf der Strasse - unheimlich still. 
 
«Heute ist nicht unser Tag» klagte mein Schicksalsgefährtin. 
 
«Heute ist der Tag der Müllabfuhr» stimme ich ihr zu. 
 
«Unsere Bücher kommen wieder, ich glaube daran.» 
 
«Bestenfalls reinkarniert, als Verpackungsschachtel für einen Fernsehapparat.»  
 



Geschlagen stiegen wir in unsere ausgeplünderte Wohnung zurück, die Tablare leer und nutzlos. 
Doch halt, da lag noch ein Buch, ein Überlebender. Wir stürzten uns darauf: "Der Flug des Weisen, 
Band fünf!" Und wir hatten es beide noch nicht gelesen! 
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