Reife Schonheiten

Peter Hutmacher, Toff-Restaurator und Berner Szene-Figur, ist 66-jahrig
gestorben

Flachmaler war er und Lebenskunstler und vieles mehr. Seine grosse Liebe galt dem
«Alteisen», Toffs von gestern und vorgestern. Er sammelte sie und setzte sie wieder
in Bewegung - es war gelebter Kulturguterschutz.

«Der Weg ist das Ziel», philosophierte er, als er mit einer dem Verfall entrissenen
Royal Enfield Baujahr 1949 tUber den Simplon tuckerte.

Nahe beim Zytgloggeturm in Bern war Peter Hutmacher 1942 geboren worden. In
einfachen Verhaltnissen: Sein Vater ging fur ein Blindenheim in die hintersten
Alpendorfer hausieren, die Mutter nebenbei putzen. Doch fur Pesche war es eine
idyllische Zeit, wo man in den Gassen noch Murmeln spielen konnte.

Deshalb vielleicht faszinierte der Radau so sehr, der bei den Rundstreckenrennen flr
Toffs und Autos im Bremgartnerwald veranstaltet wurde. Fir die Jungen ergab sich
das Gefuhl, Tofffahrer zu sein, wenn sie ans Velorad Kartonstreifen so montierten,
dass diese in die Speichen griffen und ein herrliches Knattern erzeugten.

Andere traumten von windschnittigen Autos, Pesche blieb bei den Motorradern mit
ihrer sichtbaren Mechanik. Als er in eine Malerlehre eingetreten war, kaufte er einen
«Sackgeldverdunster», eine Cucciolo Ducati 49, die allerdings mehr nach Velo
aussah als nach Toff. Aber immerhin.

Den Beruf liebte er, noch lieber aber spurte er den Wind der Freiheit in den Haaren.
Er hatte Kollegen in Berns Keller- und Kinstlerszene, und wenn er, mittlerweile
ausgebildeter Maler, den Auftrag erhielt, eine Fassade zu streichen, tat er sich mit
diesen zusammen, und man bemalte in guter Laune nicht nur die Mauer, sondern
gleich auch das Gerust.

Eines Tages hat er genug von Arbeit. Er muss fort. Wohin, weiss er noch nicht. Und
so rustet er einen Doschwo aus und fahrt los. Der erste Autostopper, den er hinter
Alpnach aufnimmt, ist ein Englander, und eigentlich versteht Hutmacher nur
«Thessaloniki». Doch nun, so wird er in einem Buch Uber dieses Abenteuer
schreiben, «hatten mein Wellblech und ich ein Ziel». Am Bosporus angelangt, vor
sich die Schiffe, verfasste er ein Gedicht, der Vierzeiler endet mit den Worten:
«aufregend ruhig» . . .

Als er zurickkehrte, betatigte er sich nebenbei als Boxer im Federgewicht, er schrieb
Kurzgeschichten und las Klassiker, am liebsten Kafka.

Zeit, sein eigenes Malergeschaft aufzubauen. 1964. Anfanglich besuchte er Kunden
noch mit Velo und Anhanger. Bald half ihm Nanni, die seine Frau wurde, im Buro.
Und schliesslich kaufte er fur seine Firma in der Matte, Berns charaktervoller
Unterstadt, ein 250-jahriges Haus, das er renovierte - es war das einstige
Freudenhaus!



Auch im Beruf weckte das Alte seine Leidenschaft: alte Farbkombinationen mischen,
die Tapete in einem Patrizierhaus erganzen, Holz in einem Bauernhaus beizen.
Neubauten interessierten ihn nicht. Und er fuhr gut damit, sein Geschaft vergrosserte
sich.

Doch jederzeit verspurte er den Drang, in die Welt hinauszufahren als Easy-Rider.
Sizilien, Isle of Man, die Route 66 in den USA - «Er hat alles gemacht, was ein
richtiger Biker machen muss», sagt sein Freund Jimy Hofer von der Rockergruppe
Broncos, derzeit Kandidat furs Stadtprasidium. Und wenn Hutmachers Auge
unterwegs auf einen schonen Zweirader fiel, konnte er halt nicht widerstehen.
Manchmal erwarb er das Gefahrt durch einen klugen Tausch. Und brachte es auf
Hochtouren an Rennen fur Veteranenmaschinen.

Nachtelang liegt Pesche unter einer Maschine, bis sie lauft wie geschmiert. Und
wenn ein Ersatzteil fehlt, erfordert das eben eine Reise nach England oder Italien. Mit
dem Resultat gelegentlich, dass er das Stlick dann beim Nachbarn im Keller findet.

So sammelten sich die reifen Schonheiten in der Werkstatt, die er mit einem Kollegen
betrieb und «Nostalgia» nannte. Eine Condor aus 1920. Die OK Supreme von 1935 -
das letzte fahrtichtige Stlck in Europa. Eine wassergekuhlte Velocette. Oder die
Fonlupt, die ihm seine Frau einmal unter den Weihnachtsbaum gestellt hatte, so dass
er, wie die Familie beschwort, elfmal den Satz fallenliess: «Heilanddonner, i gloubes
nid, das Zylinderli, Heilanddonnery.

Da stehen sie auf zugeschnittenen Stlicken von Orientteppichen, manche mit einem
schwarzen Backblech darunter, weil sie etwas inkontinent sind.

Mittlerweile war Hutmacher eine nicht nur im Mattequartier bekannte Figur, Prasident
des Curlingklubs, Prasident des Harley-Klubs - wo sich Proletarier und Bankiers
trafen. Er war Marathonlaufer und Verfasser von Kurzgeschichten im Quartierblatt.
«Vollgas und Gegenwind» nannte Hutmacher eine Sammlung von Tofferlebnissen,
die er schrieb, als er krank wurde. Mit Gas sei er auch durchs Leben gefahren, und
er habe nichts verpasst. Die Trauerfeier schloss mit Hutmachers Lieblingssong: «Ich
nimme no'n Campari Soda, wit unter mir lit's Wulchemeer.» Willi Wottreng



